11 mars 2002. John R., chauffeur d'autobus de 59 ans, prend en otage le personnel de la Tour Rembrandt à Amsterdam. L'événement survenant exactement six mois après les attentats du 11 septembre aux États-Unis, provoque la panique dans la police et auprès des autorités. John affirme que certains programmes télévisuels contiennent des messages subliminaux dans le but de manipuler le cerveau humain. Considéré comme fou et incompris par son entourage, il mène une lutte sans merci contre les télévisions et contre tout autres aspects de la technologie moderne...